ACQUERELLO DI OTTOBRE MALINCONICO

Maria Aurora Homem

E autunno.
Lo sento dalle gocce d’acqua che, come un velo, serrano il mio sguardo posato sulla
piazza. Mi riscaldo con un Malvasia profumato nell’angolo della piazza e rileggo una
poesia di José Agostinho Baptista. Quando alzo gli occhi, il sole ormai luccica, sulla
fontana argentata al centro dell’ampia piazza.
Amo questi piccoli momenti che ritaglio alla frenesia dei giorni. Frotte di colombe
planano dal grande albero del fuoco, partono dalla torre e spiccano dai balconi verso le
granaglie ondeggianti nell’aria.
E autunno e pioviggina a sprazzi. Sono sola e adoro questa solitudine eletta.
La facciata della Igreja do Colégio con il suo manierismo e I’apparente rigidita gesuitica
incornicia un angolo della piazza e invita alla meditazione. Di fronte il Municipio,
palazzo ottocentesco di equilibrata eleganza, la chiude a nord, schierando molteplici
verande e finestre che scrutano cio che avviene Ii davanti. Leda e il cigno posano nel
giardino interno. Due cipressi delimitano le arcate del Palazzo Episcopale e la scalinata
e un invito firmato di glassa, sognando le Fiandre in itinerari artistici.
E autunno, il sole & svanito, cadono ombre sul paesaggio, ombre lievi, squarciate a
momenti da guizzi di luce.
Non so se ti ho amato sul treno di Vouga che si affannava sulle montagne della Beira. O
se ti ho inventato sulle rive della Senna, nella discesa agli Champs Elysees o sulla
spiaggia di Chambre d’Amour a Biarritz, forse nella mansarda di Rue Royale de Sainte
Marie a Bruxelles, o al Blue Hoot a Disseldorf. Sicuramente quando ti strinsi al seno
nella Casa delle Arance vicino a una levada a Camara de Lobos.
E autunno, ti penso, ha smesso di piovere, mi sento meno sola.
Sulla piazza un gruppo di politici polemizza freneticamente con I’aria di chi comanda.
Arroganza tipica da piccoli dittatori ingessati in abito scuro e cravatte esuberanti. Un



prete, con la sottana abbottonata, scende minuziosamente la scalinata del Collegio.
Attraversa a piccoli passi il reticolo nero e bianco che tappezza il suolo. Quattro
bambini con il grembiule azzurro si chinano sulla fontana dove adesso si dondola un
tenue arcobaleno. E di nuovo una pioggerella fitta spinge quelli che passeggiavano
verso il riparo dei portoni.

E autunno. Ti sto aspettando, in un pomeriggio insolito, profumo di malvasia e terra
bagnata.

Il mio sguardo ti fara strada, al di sopra dei passanti, il tuo corpo stagliato nella cornice
della piazza, il passo elastico, le spalle alzate, i capelli dorati che ricadono sulla fronte.
Mi sembri, in questo momento, un atleta che sprizza gioventu, nella maratona della vita.
Anche da molto lontano so che sei tu. E arriverai puntuale come gli altri pomeriggi (io
sempre ansiosamente in anticipo).

Sei piu vicino: la mano scosta i capelli dalla fronte, carezza la guancia, ricade nella tasca
destra. Il volto sboccia in un sorriso giovane. La tua bocca sfiora il mio viso. Credo tu
possa indovinare il tumulto del mio cuore, I’intensita della mia tenerezza, questo dolce
amore al fianco di questi giorni autunnali, dove tutto sembra impallidire intorno a noi.
Non so quante volte ti ho amato da quando sei entrato nei miei occhi, forse nei campi di
Tours, nelle notti di serenata alla Sé Velha, nelle corride di tori a Pamplona, a
Trastevere in un settembre dorato, a Sintra, nell’Estalagem da Raposa... o seduti al
Louvre incantati dallo sguardo della Gioconda o al Prado estasiati con Las Meninas di
Veldzquez. Forse in un bar di hotel bevendo gin tonic ascoltando Jodo Luis suonare
Gershwin. Sicuramente in una terrazza sotto Cabo Girdo ascoltando Albinoni all’alba.

E autunno. Sei con me. Piove. Sorseggio un Malvasia e allungo il mio sguardo su questa
piazza e mi imbatto nell’obelisco nazionalista che Raul Lino ha lasciato qui, ornato
dalle armi della citta. Rimarrai il tempo esatto di prendere un caffe. Hai tutto il mondo
che ti aspetta.

La pioggia si e calmata. Frettolose, le persone si incrociano nella piazza. Mi sembra che
il sole sia tramontato nei tuoi occhi. Ti accenno un saluto. E sera ormai, anche questa
sera di autunno sereno.

E autunno. Anche per me. Ho 70 anni. Ho bisogno di questi momenti per afferrare la
vita.

(Traduzione di Alessandro Granata Seixas)



