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ARSENAL

Leoni giallorossi di Highbury

Lo dico subito, non parlo inglese. Quasi niente. Giusto: left, right, the
book is on the table, the window is open, cose cosi. Che pazzia questo viag-
gio. Aereo stamattina, taxi, metropolitana. Non capisco niente. Questi par-
lano pit velocemente di quanto insegnavano a scuola. Che sciocchezza
imparare l'inglese sui libri. Unica certezza, qui, la partita di stasera. La
Roma. Totti, Cassano, anche loro d’altra parte non sanno l'inglese, stiamo
facendo la stessa impresa folle. Guarda come corrono, questi inglesi. E
tutto come nei film. Un po’ meno bombette del previsto, ma di ombrelli
ce ne sono parecchi. Anche di cabine telefoniche: solo qui, credo, esistono
ancora. Fa freddo, eh, ammazza se fa freddo. Chissa se lo ritrovo il mio
scooter, quando torno domani a Termini.

Piccadilly line, ¢ questa la linea che mi ha detto di prendere mio fratello.
Ci sono sopra, questi perd mi guardano come un bandito. Forse ¢ troppo
presto: quattro ore prima, allo stadio, non si va, qui. Avranno usanze diver-
se. Forse la regola, qui, ¢ arrivare all’'ultimo. Boh. Ma che faccio in giro per
la cittd, non sto mica in gita con la scuola, che devo visitare musei e mostre.
Eccola li la mia fermata: Highbury. Tra quante? Le conto: trentuno. Faccio
in tempo a ripensare a tutta la mia vita, ora che passano trentuno fermate.
Allora: a mio padre ho detto che andavo a trovare la mia ex fidanzata ai
Castelli Romani. Alice, al vecchio, piaceva molto: voleva farmela sposare
gia al liceo. Troppo una lagna per i miei gusti. Alla mia ex fidanzata ho

detto che avevo la febbre, e veniva Marco da me a guardare la partita. A
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Marco ho detto che dovevo stare con mio padre. E il cerchio si chiude.
Limportante, in questi casi, ¢ non rispondere al telefono a nessuno. E,
soprattutto, non incontrare italiani, che sicuramente sono romani, e — sfi-
gato come sono — mi conoscono. Guarda come si sbrana il panino quello:
in effetti, devo ancora mangiare. Appena scendo, me ne prendo uno
anch’io. Sandwich, lo so dire. Five sandwich, please. Cosi sono a posto, fino
a domani. Five, si, o six?, no, five. Che forza, chiamare la fermata della
metropolitana come lo stadio. Come se da noi ci fosse scritto, sopra il pal-
lino: Olimpico, o San Siro, o San Paolo. Cosi si che i tifosi vengono moti-
vati. Il calcio ¢ importante, dai, perché non lo capiscono anche da noi. Non
puoi mettere la fermata Rebibbia o Numidio Quadrato, e non mettere:
Olimpico. Ma come ragionano questi. Forse se raccogliamo le firme, tra noi
e quelli della Lazio, riusciamo a farla mettere. No, ma cosa mi ¢ venuto in
mente: io dovrei mettere il mio nome sotto quello di un laziale? Mai. Non
se ne parla nemmeno: fine delle chiacchiere. Allora, dovremmo fare due fer-
mate diverse, una verso la Sud: Olimpico Giallorosso, e una verso la Nord:
Olimpico Merde. Ecco, si, questa ¢ un’idea che potrebbe passare.

Ma guarda che spettacolo. Sono saliti una ventina di romanisti. Meglio non
farmi vedere. Ecco, se alzo il bavero della giacca dovrei essere al sicuro. Che
belli che sono. Loro I'avranno girata Londra? No, sicuro. Al tifoso della
Roma non gliene importa niente di girare le cittd. Al tifoso della Roma
importa solo della Roma. Mica siamo interisti. O, peggio ancora, juventini.
Quelli, beh, me li immagino: tre giorni di gita super-organizzata. Per riusci-
re a vedere tutto si svegliano all’alba, scarpe comode, navetta turistica, risto-
rante prenotato da mesi, e arrivano allo stadio al fischio d’inizio. Uh, che
stanchezza. Per questo poi non sanno fare il tifo. Hanno letto troppe guide
turistiche, seguito troppi percorsi ai musei, fatto file inutili per guardare
quadri e sculture. Ma stiamo scherzando? Le giornate devono essere scandi-

te solo dalle partite della Roma, il resto viene dopo. Quello i, ¢ di Testaccio.

Gabriella Greison
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Anzi, tutto il gruppo ¢ di Testaccio. Anch’io avrei voluto abitare a Testaccio.
Invece, il vecchio mi ha comprato casa a Monteverde. Solo anziani, bar che
chiudono alle 20.00, enormi parchi verdi. Quelli di Testaccio, invece, la
sanno lunga. Quelli si che vivono bene. Quando passo dal bar della piazzet-
ta, sulla strada per andare al lavoro, trovo sempre il gommista e il tappezzie-
re di Testaccio al bancone che parlano della partita: manco conosco i loro
nomi, so solo che sono pitt avvelenati di me sulla Roma. Per non parlare del
farmacista all’angolo: mi chiedo, esiste al mondo un’altra farmacia che espo-
ne, tra le Aspirine e lo Iodosan, un pallone giallorosso sullo scaffale? No, non
esiste. Testaccio ¢ il meglio. Oh, si stanno mettendo in piedi, ¢ il momento
di scendere. Mi accodo a loro. Cosi non sbaglio.

Fa impressione leggere Highbury. Continuo a ripetermelo, anche ora che
sono in strada. Che strana, tra 'altro, anche la strada che porta allo stadio.
Ma staranno andando anche loro gia alla partita? Devo ricordarmi di com-
prare five sandwich. Mi fermo ora, li ¢’¢ un bar. Tanto basta andare dritto,
mi sembra. Ma si, certo, altrimenti che ci stanno a fare quelli a cavallo a
bordo della strada. Per dirigere i tifosi come me, che vengono da Roma.
Poliziotti a cavallo, mah, non so se mi piace questa cosa. Non ¢ da stadio. I
soldi? Dove ho messo le sterline che mi ha dato mio fratello? Ah, eccole. Ma
no, non mi fermo. Vado con loro allo stadio. Mangio dopo. Che emozio-
ne, ho lo stomaco chiuso. E il biglietto? Dove ho messo il biglietto? Ah,
eccolo. Quanti poliziotti. Me lo avevano detto che sarebbe stato cosi. Ma
non pensavo cosl tanti. Ma dove stiamo entrando? No, pazzesco. Pazzesco.
Non ci posso credere. Cos'¢ questo? Incredibile. Sembrava di entrare in una
casa, e invece dentro c’¢ lo stadio. Che spettacolo. Oddio, che impressione.
Tutto sembra surreale. Questi ce le danno di santa ragione stasera. Guarda
li, la loro curva: A-r-s-e-n-a-l. La scritta che si legge sui seggiolini della loro
curva: A-r-s-e-n-a-l. Imponente. Mette paura. Bravi, vi siete organizzati

bene, volete metterci paura. Ma noi non ne abbiamo. Noi abbiamo Totti.

Gabriella Greison
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Ci pensa lui stasera a sistemarvi. Vi ricorderete della Roma per i prossimi
vent'anni. Come ¢ gia successo una volta, quando I'Italia ¢ venuta qui a gio-
care contro I'Inghilterra. Era il 1934. Ferraris IV, mi raccontava mio fratel-
lo, era un portento: si metteva al centro della mediana e creava una diga. I
leoni di Highbury ci soprannominarono gli inglesi. Anche se perdemmo 3-
2. Beh, da dei leoni uno ci si aspetta qualcosa di piti. Stasera, si ricorderan-
no di undici leoni giallorossi.

Merda, questi ci stanno schiacciando. Sono passati solo venti minuti, siamo
sotto di un gol, qui si mette male. Wiltord affonda come una saetta.
Pelizzoli ¢ troppo scarso, 'indecisione fatta a persona: le uscite proprio non
le sa fare. Langolo di Van Bronckhorst ha fatto andare in rete Vieira di testa,
ma la colpa ¢ anche sua. Dai, che insicurezza. E poi questa espulsione pro-
prio non ci stava. Quel simulatore di Keown ¢ un attore nato. Dai. La
manata del Capitano era una cosa da niente, lo stopper va a terra come
messo KO. Urs Meier dovrebbe tornare a fare il droghiere in svizzera, inve-
ce che arbitrare. Eppure 'anno scorso, ai mondiali, durante Corea-
Giappone fu impeccabile. Cazzo, Totti fuori con un rosso ¢ il dramma piu
grande che un tifoso romanista puo vivere, durante una partita. Meno male
che ¢’¢ Cafu. Il pendolino ¢ una sicurezza. Affidiamoci a lui, allora. Vai,
sulla destra ci sei solo tu. Quanti svarioni perd. Stiamo sbandando. Siamo
una squadra allo sbando. Vieira ¢ sontuoso a centrocampo, pare esista solo
lui. Ecco, altro gol, no, anzi no, Pires, fuorigioco. E ora pure Henry. E poi
ci mancava solo Bergkamp. Niente. Occasioni sprecate. Per fortuna. Vieira
¢ un giocatore pazzesco. Senti gli inglesi. Senti come cantano. Non si fer-
mano un attimo. E ora pure ironici: “Where’s Totti Gol”. Bravi, cantate.
Bravi, siete proprio bravi. Chissa se i ragazzi li sentono questi cori. “Where’s
Totti Gol”. Stronzi. Eccolo: lancio in profondita di Emerson, ¢’¢ Cassano
che scarta Seaman, la difesa dell’Arsenal sbaglia ad applicare la tattica del

fuorigioco: ¢ goooooool, goooooool, goooooool. Grande Cassano, che fai
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pure il gesto di mettere le mani alle orecchie. Certo, fagli vedere che li stavi
ascoltando. Ci sei, Antonio. Ci sei tu, che segni. Certo. Va bene, ragazzi, ci
siamo. Siamo forti. Siamo pari. Uno a uno. Dieci contro undici. Ci siamo.
Andate negli spogliatoi, poi si riprende da qui. Dal gol.

Questi cercano il 2-1. Ancora pill aggressivi sono tornati in campo. Bravo
Pelizzoli su Wiltord e poi su Henry. Vieira che manda fuori, dopo I'assist di
Bergkamp lanciato da un errore di Lima, e Pires che tira alto. Ora, pero, la
Roma c’¢. Montella al posto di Cassano, ci sta. Era stanco, Antonio. I difen-
sori li sta mettendo alla prova lui, ora. Secondo me, sta sognando di ripete-
re le imprese di un anno fa a Leeds, quando segnd una doppietta con la
nazionale contro I'Inghilterra.

Eccolo! No, palla oltre la traversa. Il gol era praticamente fatto, Vincenzino.
Anche I'anno scorso, alla penultima in casa contro il Milan, hai sbagliato un
gol cosi facile, a porta vuota, e ci hai fatto perdere le ultime speranze per lo
scudetto. Qui il cross di Cafu era perfetto, Vincenzino. Dovevi solo appog-
giarla dentro. E finita, 1-1. Dieci contro undici. Fa freddo. Che inferno di
partita.

Devo cercare di dormire. E non pensare alla partita. Dai, non ¢ cosi sco-
moda questa panchina, qui, all’aecroporto. Devo solo pensare che quando
mi sveglio domattina ho gia I'aereo, e poi sono a casa. Si, ma che fame. Non
ho mangiato five sandwich, non ne ho mangiato neanche one. Domattina.
Faccio tutto domattina. Aereo, e colazione. Prima colazione e poi aereo.
Che bello I'Highbury. Che stadio. Niente pista d’atletica, tutto raccolto,
vista da urlo sul campo: un gioiellino. Magari lo avessimo anche noi. E no:
cosl, nei derby i laziali sarebbero troppo vicini. Non li voglio vedere in fac-
cia, quelli. Allora, niente. Tenetevi 'Highbury, e noi ci teniamo I'Olimpico.
Al massimo, potremmo chiedere di costruire un Highbury Giallorosso e un
Highbury Merde: no, non mi rimetto a fare questi discorsi, altrimenti mi

monta il livore, e non mi addormento piti. E il derby, pero lo giochiamo
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all'Olimpico. Ecco, 'Olimpico ce lo teniamo solo per i derby, le altre par-
tite in stadi separati. E noi, coloreremo i nostri seggiolini in curva come
hanno fatto quelli dell’A-r-s-e-n-a-l. Che colpo d’occhio pazzesco. Tanto,
non ci possono rubare I'idea. Loro, i laziali, mica saranno mai venuti qui a
giocare. Che stadio, 'Highbury. Come faccio a dormire dopo aver visto
una partita al’'Highbury. Non si puo. E non posso nemmeno raccontarlo
a nessuno, a Roma. La mia ex non sa che sono qui, mio padre neppure, e
Marco, se lo viene a sapere, mi spenna. Solo mio fratello avra i miei rac-

conti. Solo lui.
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